谱写人性的华章――电影《归来》的“创伤”与“救赎”解析

　　中图分类号：J905 文献标志码：A 文章编号：1007-0125（2017）13-0126-02

　　由小说《陆犯焉识》改编的电影《归来》自上映以来，掀起了国内文艺大片新一轮的观影热潮。该片没有激昂的语言，没有震撼人心的结尾，仅仅用非常朴素的?Z言便刻画出“文革”那个特殊的年代人性饱受摧残，人格遭受无情践踏的时代状况，并以“救赎”为主旨展现在特殊历史时期人实现人性“回归”，实现“自我救赎”的心路历程。

　　一、不同的“创伤”同样的“痛”

　　（一）陆焉识――年华逝去的伤痛。《归来》为我们展现了在“文革”那个年代一家三口所遭受的各不相同的创伤，反映出悲情的主人公命运。陆焉识作为一个“海归”、一名大学教授，由于“文革”的原因被打成“右派”，从而开始牢狱般生活，导致有家不能归的悲剧。遥遥无期的牢狱般生活使他认识到自己要在有生之年再见妻女一面，他害怕自己会遭遇不测，会与妻女阴阳相隔。于是，强烈的思念之情使他丧失了理智，不计后果地逃回老家上海。但现实是残酷的，妻子没有勇气给他开门，一道门仿佛是一道永远跨不过去的墙，阻隔陆焉识与妻子的相见，也让他所有牺牲都付诸东流。原本以为夫妻久别重逢的感人场面会展现眼前，但终究破灭了。当冯婉瑜撕心裂肺地大声叫喊着“快跑，快跑”的时候，时空也仿佛在那一瞬间凝固。

　　陆焉识是时代的牺牲品，即使他三年以后被平反回来，等待他的却是物是人非的现实。妻子失忆，女儿不再跳舞，甚至有家不能回，最后只能与妻子比邻而居。“以修琴师傅、念信的人、三轮车夫的身份陪伴照顾着始终把自己当外人的妻子。在无尽的守望和岁月的轮回中与妻子一起慢慢变老，直到繁华落尽……”[1]

　　（二）冯婉瑜――身体、心灵的双重伤痛。冯婉瑜的悲惨遭遇不仅仅是身体为救丈夫而遭受的凌辱，更来自多年来对丈夫日日夜夜的等待与煎熬。难言的伤感，以往的苦思，历经的苦难都在不言中浮现。人生最不幸的事莫过于同自己心爱的人相见却不能够相识。明明是最亲近的人，在此后的日子里却要形同陌路地一直走下去。

　　她是不幸的，女儿的不理解，还要承受一种不忠不贞的骂名。虽然是为了救丈夫才迫不得已被方师傅践踏，但她始终不能原谅自己的所作所为。作为一名有尊严，有人格的人民教师，她从心底鄙视自己的所作所为，以致于想逃避这个世界，逃避这个时代。她愧疚于自己当初没给丈夫开门，这是心里永恒的伤痕。她患有世界上极为罕见、永远无法治好的“心因性失忆症”，永远不可能记起自己心爱的丈夫。岁月流逝，她依旧没有放下真挚的情感，依旧在执着守候心爱的人，每个月的五号也已经成为人生不可或缺的一部分，始终会举着“陆焉识”的牌子到火车站等待着永远都不会到来的人。在她心里，丈夫依旧是英俊潇洒的大学教授，可是，二十年的漫漫长路早已将人事改变，早已将人们的风采消磨不再。过去终将过去，永远不会归来，而守着过去的人们也只能默默地承受这一切。

　　（三）丹丹――理想破灭的伤痛。丹丹作为一个不谙世事的孩子，竟然向组织告密以致父亲被捕，母亲失忆。可是，在特殊的年代，人们从小就被灌输阶级立场的观念。对于丹丹来说，父亲只是一个符号，在她三岁的时候父亲就不在身边，没有享受过父爱的她把陆焉识的“归来”当成了自己跳“吴清华”的障碍。当她得知自己将会因为父亲的阶级成分而不能跳心爱的“吴清华”时，她在雨中嚎啕大哭。父亲的归来给她的前途突增太多的不确定性，她对父亲这样一个陌生人的恨自然也就产生了。

　　丹丹也是那个时代的受害者，她的人生轨迹由于父亲的归来而发生了变故，她不得不放弃了自己心爱的舞蹈，放弃了自己的理想而做了一名普通的纺织工人。随着她慢慢长大，尽管她意识到了自己的错误并试图挽回，但却始终得不到母亲的原谅。她是不折不扣的受害者，天底下没有什么比放弃自己的理想更让人沮丧的事，没有什么比得不到亲爱的母亲的谅解而更让人难过的了。

　　二、走出创伤的自我救赎方式

　　（一）陆焉识的归来之路。当苦难结束，最想做的便是归家。家是心灵的港湾，是情感的栖息地，是心灵受到创伤后的避难所。在经历了身心疲惫的劳改后，陆焉识归来了，他用坚强的毅力与宽恕治疗归来后的所有后遗症。他在信中由衷地感叹“春天真的来了”。受尽了磨难却几乎没有留下阴影，闪烁着人性光辉与人格魅力。当陆焉识归来的时候，曾经的屈辱不在，留下的只有对妻子、女儿的爱。归来后，他只想用自己的实际行动弥补对妻子、女儿的亏欠。他没有怨恨妻子不让自己进家门，而是自始至终都没有抛弃生病的妻子，真正做到了相濡以沫。看着陆焉识为让自己的妻子恢复记忆力而绞尽脑汁，包括重新设置火车站见面，修钢琴，给妻子念信，弹妻子最爱听的音乐，让人不得不为之热泪盈眶。“陪伴是人世间最深情的告白，不需要甜言蜜语，不需要山盟海誓，仅仅是守护在自己心爱的人旁边就已足够。”[2]而对于女儿的过错，陆焉识则仅仅是用一句简单的“过去的就过去了”来回答，体现出对女儿的包容与谅解，更是一种父亲对女儿深爱的体现。

　　（二）冯婉瑜的逃避与等待。冯婉瑜作为一名有着极度尊严感的中国传统女性，作为一名无依无靠的知识分子，她承受常人所难以承受的痛苦与委屈。在自己基本的价值观被社会否定，人格被社会践踏后，她没有办法像陆焉识一样在“文革”结束后以文化英雄的姿态实现回归，万般无奈之下，她只能选择了忘记，用一种医学上都难以解释的疾病――心因性失忆症来忘记不堪回首的历史。但是她始终没有忘记开着门以便丈夫能够回来，没有忘记每个月的五号去火车站接丈夫，无论刮风下雨、春夏秋冬。“等待”，已经成为冯婉瑜的生活常态，甚至成为一种习惯，一种精神动力，支撑着她以后的人生岁月。“这种无休无止的等待，以及永远都不可能实现的精神绝望，几乎耗尽了冯婉瑜全部的人生岁月，从而也构成晚年冯婉瑜的精神常态。”[3]但这种等待却是人性的光辉所在。历史的车轮永远是向前转的，如果不能够忘记过去，永远停留在曾经，那么终将被淘汰。 　　（三） 丹丹的自我拯救。丹丹的自我拯救是新生的象征。她为了宣泄情感，她把家里所有父亲的照片剪掉了。随着“文革”的结束，丹丹也长大成人，尽管心里有过怨恨、不甘，但早已释怀。她对父亲的恨也随着一声“爸，我对不住你”的道歉远去了。当初自己的鲁莽，自己的幼稚造成了母亲的永久性失忆，父亲的再次被抓，丹丹是后悔的，她把所有有关父亲的照片剪掉纯粹是一时的冲动，她对自己的行为充满内疚。尽管丹丹心里也有无尽的委屈，尽管她的人生遭遇了巨大的转折，尽管她也埋怨母亲什么也不记得，只记住她的不好，但当她听父亲说母亲同意让她搬回家住后，依旧高兴得不得了，更加体现了她对自己曾经所作所为的自责。“影片中丹丹归来后，在家中为父母跳吴清华的片段，不仅是母女关系的修复，更是父亲对她的宽容谅解使她获得重生的表现。”[4]

　　三、谱写人性的华章

　　（一）冬天来了，春天不会远。“春天真的来了，苦难也已到头了，尽管归来后的世界已经变了模样，但是从此以后再也不用忍受对家人无尽的思念却不得见面的煎熬了。所有的苦难已经结束，前方的路还需要前行，希望就在眼前。与历史长河相比，“文革”只不过是沧海一粟，历史的车轮永远不会停下前进的步伐。随着“文革”的结束，那些曾经的人，过往的事都消逝在人海里了。沉重的灾难让每个人的人生轨迹都发生了改变，别样的历史与政治，用一个关于爱情失忆的故事来暗含中国人对苦难的认识。离开的方式不同，归来的方式同样也不一样，但能否回到离开时的状态，真正实现“回归”，显得尤为重要。“就像陆焉识在信中所写那样：“冬天就要过去了，我们的体力也恢复了许多，……我们感觉到春天真的来了”。可见，尽管“冬天”很漫长，但“春天”终究还是来了。”[5]

　　（二）一切成为永恒。当归家的火车缓缓地停在熟悉而又陌生的家乡，当看到女儿亲自接自己，或许过于激动，陆焉识积攒多年的话语竟说不出口。尽管女儿曾经“背叛”了自己，但陆焉识明白，所有的一切根本不能怪一个曾经不谙世事的孩子，如果不是因为他，或许女儿仍可以坚持梦想。而丹丹对于父亲也充满愧疚，当羞愧地对父亲说出“爸，我对不住你”时，仿佛看到了她对父亲深沉的爱。血浓于水的亲情是永远不会因一点点人生的插曲而割裂，时间可以消逝，但亲情像一杯酒，只会越陈越香，越久越浓。面对妻子，陆焉识想尽一切办法医治妻子的病，但最终没有让冯婉瑜恢复记忆。影片最后描绘一家三口围坐在火炉旁其乐融融的样子，丹丹又一次翩翩起舞，我们仿佛感受到了这个家庭彼此之间久违的浓浓的爱意。即使结局并不美满，陆焉识依旧陪妻子到车站接“自己”归来，但从此以后他们再也不用担惊受怕，再也不用天各一方，一切都已化作永恒。

　　四、结语

　　历史可以选择性遗忘，但并不代表真正忘记历史，而是要从中汲取教训，避免历史悲剧重演。“从社会角度来说，一场社会动乱的伤口容易得到救治，甚至可能愈合，但从个体层面来讲，创伤却是难以愈合的。”[6]冯婉瑜失忆了，再也不可能好起来了，陆焉识以后也只能永远地以一个外人的身份去照顾受伤的妻子了。身体上的创伤也许可以愈合，但心灵的创伤却是永恒的。我们要通过反思，在全社会培养一种对个体生命的敬畏之心，加强人文关怀，肯定、尊重人的价值。

本文链接：http://www.qk112.com/lwfw/wenxuelunwen/dianshidianying/161864.html